写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
) `! G+ F$ |- V/ c% n' ^& p+ R1 F/ R$ ^3 E9 D8 @& k5 u$ B* J+ L' }* [
我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。0 A8 W. N3 P/ Q; T) g& u- P2 f: z
0 d! ?; J4 k9 Y. W- p/ Q# ?+ X# x' Q: f虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。
0 M2 t! f. Y" F6 }$ _
0 h, ^5 Y6 a/ \: G1 Z: i我今天想总的讲一讲文章写作。. }/ J1 P# W3 L& h. P3 B0 |
% F+ i3 H* L& _ X- ]0 l5 i( Z
我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
, n& f; X6 ^& ?- I6 R5 U, ~4 d u$ Q
8 c0 x8 o' X7 ] w: y2 m% s- R$ z
. x: w# h, P: v0 b8 w! ~
$ ^/ D8 s/ _, B* p$ H6 ]4 o& v6 q+ ]' v" I' a& E& G6 ^
人为什么要看文章
) ~# T e; ]7 [+ N" B* F R" B* M2 k N! m+ S' _
' m& w) _5 A, z8 `6 U
/ Q3 p% M" L1 ~: A+ {8 w$ p! J, r( Z
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?
8 W' q8 G. `% d0 H+ B: V5 C
T3 J+ K O# n种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。, C7 d* V! Y1 a6 c; m
9 L; F; {7 R* }4 Q% j
人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:
. p3 N! v3 n- A( T' u
( M. u7 C, D- f$ B第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
4 {( a+ [1 b; p/ m' t" Q, s- b" E
人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
/ |2 m/ n% _( S+ }
1 J4 i5 D/ \% p# @( v) ^为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。
}( J% U* \5 J! _7 h- G8 E% {3 ^* V3 h, B8 k( F) [
我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
0 l( L! M% p5 d$ i9 }
' m( k5 e* Z* `; [8 Z- Z. S我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。) K4 O/ k, A$ B0 e4 Q5 N
& X: d7 M, V0 J3 P, }1 S9 @现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。0 B* i) ~8 |9 i2 }' Q
8 H- V( b6 R. I' A8 q# x
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。# g6 ]2 H! ?4 }) z' s, q% Y
- g9 X% s+ c8 [' Q, |9 H/ h
现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
' H5 [$ E1 q7 \1 R m8 g
9 F0 y% C6 K- |5 b* [4 v5 z第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。
7 M$ X0 k+ K: G9 x' I3 q
5 J% K4 L/ W z z$ F0 E" n5 |信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。! Q' C0 C) f1 |1 J
% [. s6 }0 ?! V9 F3 M7 P# P第四个需要就是知识的需要。
: y4 P, g2 L) v/ Z9 y
/ n) c' n* d$ w( v& e8 I你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
1 a6 } ?8 I6 o- q0 [2 @: ^! }5 S$ w/ |6 F- t6 q. z- H+ Q' i6 i
第五个需要是思想的需要。. P5 n3 H7 n. o) ?1 ^- x0 r- o
* i* _, r8 C* T; [2 g我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。
( d- |! _7 F% [4 x4 f
' v' f2 s( r+ a5 Y, ?& D+ w第六个叫做审美的需要。
. ]5 \/ n& r4 b7 r1 e4 j; z1 ?2 [" M; ~: r' ~) I! c ], r& g4 n
大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。6 l9 N" w, ?9 B4 S0 v% D9 d
" f8 k# x& j0 S
人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。
; B0 J6 J2 \( L) ^0 w6 `* }& ?
) @) Z" M3 X s4 d- e: T! ?! t审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。
* D8 C3 E! E/ O+ V: o) G2 N+ }/ d: w( e
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。7 }. B3 k9 Y5 x% a- v" B
5 J9 _% h* Y( }% M2 S这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。/ E, P8 n. P0 Z) T6 p6 }; ^
5 r* b" o" h) e, m, Y) Z
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
0 Q9 k& y5 o" {5 H |